第(2/3)页

    “你是不是委托你那个室友去调查福利院了吗？”他用一种平静的语气问我，“现在这副样子回来，你不怕她会担心？”

    我极度震惊地看着他，这些是我私下在调查的事，他这样毫不掩饰地说出来，是证明……他要跟我坦白一切了吗？

    可是直到我们进门，他都没有再提起一个字。

    一个人的单身公寓看着精致小巧，可是当有两人存在时，却难免显得有些逼仄起来。尤其是我俩，彼此都是欲言又止，在兼做客厅和起居室餐厅的小小空间里，我有些受不了两个人的面面相觑，十分主动地站起来：“我去烧水。”

    他“哦”了一声，想了想，又说：“那我去洗个澡。”

    我刚烧上水，忽然觉得有些不对劲。

    “你说你也会难过……比我还要爱你……”

    荒腔走板的声音隐约传出来，我定神听了很久，才发现是一首老歌《安静》。

    ——实在是难以想象平时克制冷静如同沈钦隽这样的人，洗澡时会情不自禁地唱歌，唱歌的时候还走调。我真的觉得好笑，索性靠在浴室门边静静地听。

    “我根本不想分开，为什么还要我用微笑来带过……”

    歌声湿漉漉的，新新鲜鲜，或许，是带着此刻他的心声吧。我一抬头，望见荣威大厦那颗璀璨的心，我想正在洗澡的那个男人，心底怕是受了很重的内伤。

    也不知过了多久，门哗啦一声拉开，他完全没想到我就这么守在门口，倒被吓了一跳：“你在这里干什么？”

    我不好意思说他唱歌难听，只能讷讷地说：“水烧好了，你要喝一点吗？”

    他大约是没衣服可以换，将就穿着之前的衬衣和西裤，只是扣子解开了两三颗，露出胸口的麦色肌肤，以及凹下去的锁骨。

    比起杂志上的男色硬照大片，眼前这个人更加鲜活，轮廓阴影似乎也更加诱人。条件反射一般，我脑海里“剥光”了这个男人的衣服，然后补上各种姿势，想象着黑白默片的效果……直到他似笑非笑地唤醒我，懒懒地问：“在想什么？”

    “没什么，该我用卫生间了。”我有些狼狈地从他身边挤进浴室，砰地关上门。外边传来他的叮嘱声，“伤口别碰到水。”

    事实上，我也没有换洗的衣服，也不打算洗澡，草草擦脸漱口之后就拉开门出来了。沈钦隽坐在沙发上，只开了一盏落地灯。温暖橘黄的灯光打下来，我的目光却落在桌上那两杯白开水上。

    干净透明的玻璃杯里，两杯温水有着一样的高度，水面平静，并肩而立，仿佛天生就是这样靠在一起的。

    这个瞬间，我仿佛晃出了一丝错觉——这里是我的家，有着……很重要的人的家。

    而那个人，同样安静地看着我，似乎等我很久了。

    我站了很久，直到理智压倒着突如其来的莫名感情，匆匆弯腰拿了其中的一杯水，再也没有看他：“我去阁楼睡觉了。”

    阁楼被设计成公寓的卧室，床垫软软的，我窝在里边，隔着一排镂空的栏杆，能看到一楼客厅的全景。我隔着那些空隙往下看，沈钦隽也躺了下来，顺手关了灯，黑漆漆的空间仿佛被放大了，像是无尽的深海，只有彼此的呼吸沉浮。

    这一天又惊又吓，我真是累了，很快就迷迷糊糊地睡过去。

    “爷爷，饺子为什么不能是甜的呢？”我听到自己的声音，“我想吃甜的饺子……”

    “没有甜的饺子啦。”和我一样在玩面粉的小男孩有些不耐烦地对我说，“真笨……”

    “阿隽，不能说妹妹笨！”

    我到底还是没吃到甜的饺子，画面转换了……

    那个小男孩气鼓鼓地坐在我身旁，而抱着我的漂亮的阿姨替我捋了捋头发，我正打算转头冲她笑一笑，忽然有柔软而沉重的东西砸在我身上，眼前变成在大片大片的血色，我不知道发生了什么事，只知道自己喘不过气来，身子更是再也无法动弹……

    “白晞，白晞，我在这里。”男人悦耳清越的声音在我耳边响起来，一点点将我从可怕的梦魇里拉出来，“是做梦，是假的，醒醒。”

    我勉力睁开眼睛，发现阁楼的壁灯开着，沈钦隽就坐在我的床边，半俯下身抱着我，不停地拿手轻轻拍我的脸颊，直到确定我已经醒过来，才揉了揉我的头发，如释重负：“傻瓜，是在做梦啊。”

    我并不知道自己在梦里就已经泪痕满面，只是怔怔看了他很久，他秀挺的鼻峰被灯光分为明暗不定的两半，那双深邃的眼睛就这样专注地看着我，里边有着满满的、不加掩饰的关心。

    不再是以前那个半真半假地应付我的沈钦隽。

    我“哇”的一声哭了出来，挣扎着坐起来抱住他的脖子，“你告诉我好不好，现在就告诉我，我梦到一个小哥哥，还有一个漂亮的阿姨，然后是大片大片的血……你告诉我啊，我发生过什么事？”

    因为抽噎，我说得断断续续且语无伦次，紧紧抱着他，仿佛是最后一根浮木。

    他慢慢伸手，回抱着我，稍稍低头，脸颊与我相贴，低低地说：“你是不是梦到一辆车，你的左手边是一个小男孩，有个年轻阿姨抱着你？”

    我止了哭，下意识地要放开他，去看他的表情。

    可他却牢牢抱着我，不让我离开：“然后，你看到很多很多血？”

    我屏住了呼吸，望向前边空白的墙纸，心里空荡荡的，点了点头。

    “那个小男孩是我，阿姨……她是你的妈妈。”

    “出车祸的时候，我们都在一起。”

    他说到这里，停了下来，松开我，仔细地观察我的神色。

    “……你继续说啊。”我用梦游一样的声音说。

    “头痛吗？”他却紧张地盯着我，仿佛我是一颗定时炸弹，“或者明天我们再谈？”

    “我很好。”我重复了一遍，“我要听。”

    他和我并肩坐在床上，深吸了一口气：“你姓苏，原来是叫苏妍。白晞这个名字，是当年送你去福利院时爷爷帮你改的。”

    “你爸爸以前是我父母在国外读书时的师弟，小了两届，毕业之后回国，就到荣威当了高级工程师。当时我父母已经出了事，爷爷大受打击，荣威在重工研发上一度停滞，差点儿就要资不抵债，是苏叔叔一直带领团队坚持下来，并且超过了当时的竞争对手，为现在的荣威奠定下了基础。”

    “苏叔叔结了婚之后，很快你就出生了。你妈妈知道我这么小就没了父母，我爷爷又忙，一直帮忙照顾我，把我当成自己的孩子。你四岁那年，叔叔和阿姨带着我们去游乐园，路上出了车祸，他们还没送到医院就去世了。”

    “当时……大货车撞过来的时候，阿姨合身把我们护在了身子下边，她的脊背被一块钢板贯穿，可还是牢牢抱住了我们。”

    他的声音渐渐低下去，仿佛是想到那惨烈的一幕，向来平静的声线微微颤抖。

    而此刻，我什么都不敢再想，呆呆看着米色的墙壁，只希望他快点把这件事讲完。

    “后来警车、救护车都来了，他们从货车车厢下边把我们挖了出来。你满脸都是血，呆呆地钻在阿姨怀里不肯出来。直到护士强行把我们抱开，送他们去医院。”

    “你其实并没有受伤，可是一直哭，不论谁来哄你都没有用，也没有人敢告诉你叔叔阿姨已经不在了，可是你心里什么都知道，后来终于慢慢不哭了，可你变得很古怪，只要看到和叔叔阿姨有关的东西，只要回到家，就浑身发抖，睁开眼睛不肯睡觉。医生说你受了很严重的刺激，车祸后的精神后遗症不知道要延续多久——那个时候，只要是你熟悉的东西，你都害怕得不能接受。医生建议带你去陌生的地方散心，爷爷请了人带你去邻市，或许是因为那里没有你熟悉的人和事，一路上你都很正常，没有发病，也没有哭。医生偶尔问你爸爸妈妈的事，你只是摇头，什么都说不出来，可是症状减轻了很多。”

    “医生会诊之后，给出了一个保守的方法，就是把你彻底送到一个陌生的环境里，或许能够自我治愈。”

    “选了很多地方，最后爷爷觉得盛海这座小城临近海边，环境很好，决定送你过去。你到了那里，状态却一天比一天好，医生说是因为你受刺激的时候年纪小，虽然后遗症很严重，可是当机立断换了身份让你重新生活，这些给了你很好的条件用于自我恢复，所以……你渐渐的，也将那些事忘了。”

    “现在你恢复的记忆，大致就是那些画面吧。”他用力握着我的手，“所以，这就是全部的，我瞒着你的事。“

    我翻身坐起来，一声不吭地伸出手，用力揪了下自己的脸颊，没有留情——肉体的感觉直接而痛快，我龇牙咧嘴地松开手，喃喃地说：“真的不是做梦……”

    而他只是靠在床头，看着我傻傻的动作，眼波深沉。

    是真的……是真的。

    我跌跌撞撞地从床上爬起来，低低地说：“带我去看看他们。”

    他沉沉看着我，没有丝毫犹豫：“好。”

    他随手拿了一件外套披在我肩上，和我一道出门，深夜彼此的脚步声清晰而明确，一步步，仿佛是迈向遥远的过去。

    深更半夜的城市空空荡荡的，二环三环的马路上空空荡荡，只有我们的车还在飞奔。他头一次将车子开得这么快，我微微摁下车窗，眯着眼睛看着路灯连绵不断，拉成弯弯曲曲的光线波潮。被清凉的气息一激，我的鼻子不由自主地抽了一抽，空气中似乎有我怀念的烟草味道。

    墓园是在城市的南边，深夜里这一片土地还在沉睡，偶尔有微风轻轻扫过的声音，只是扫去一片淡淡尘埃。我下了车，低矮的白色围墙里边……我的爸爸妈妈，他们都在那里吗？

    许是看出了我这一刻的胆怯，他绕过车子，站在我面前，声音温和低沉：“我们一起去。”

    我勉力冲他笑了笑，左手放在身后，紧紧地握成拳，只觉得自己指尖凉得可怕。

    他不由分说，扯过我的手攥在手心，大步走向暗色中的墓园。

    我跟上他的脚步，他的掌心干燥而温暖，一点点把我的勇气从深处烘烤了出来。直到他在某一处停下，我定了定神，看到并立的墓碑。

    月光这样皎洁清亮，我头一次见到亲人。

    他们和我想象的一模一样。爸爸看起来很清瘦，头发乱乱的，却也有着别样的英气；妈妈……我和残存的记忆里一样，是个大美人，浓密的长发，眼角弯弯，微笑温暖。

    “爸爸，妈妈……”第一次从自己的嘴里叫出这些称谓，我只觉得有些更咽，“对不起，我忘了你们……这么多年。”

    抽噎渐渐变成了哭泣，我难以克制地蹲下去，用力捂住嘴巴，仿佛是生怕自己哭出声来。他站在我身边，依旧什么都没说，只是俯下身递给我一块手帕，然后慢慢地走到了一边。

    我接过来，帕子上有一种令人觉得深厚沉重的草木泥土香气，抽噎声中，我将大脑里的每一丝氧气，都慢慢抽出去，剩下大片的空白。

    然而，沈钦隽对我说的每一字每一句，却在这张空白的纸上找到了确切的坐标。

    “爸爸，我要坐碰碰车。”

    妈妈的怀抱很温暖，她侧过头，对沈钦隽说：“阿隽，一会你和妍妍一起玩吧？”

    “才不要呢，她输了就哭。”

    “我也不要和哥哥玩……”

    正在开车的爸爸回头看了我们一眼，然而正是这一眼，我听到刺耳的刹车声，橡胶在沥青地面上划出惊悚的印记，妈妈合身扑在我和沈钦隽身上……

    我的脖子上，脸上，热乎乎，湿黏黏的……

    那都是妈妈流出的血！

    他没有骗我，我的爸爸妈妈，这样爱我，可我忘了他们这么多年。

    哭到筋疲力尽，手帕都已经完全沾湿，我终于慢慢扶着自己的膝盖站起来。

    双腿已经有些麻木了，我一回头，却见不远的地方，沈钦隽侧对着我，指间夹着一点猩红。我没有叫他，只是从口袋里摸出了纸巾，想要将墓碑擦拭干净。

    弯下腰的时候才发现墓碑上并没有什么灰尘，而两侧种下的松柏也修剪得整整齐齐，我怔了怔，手就顿在那里，没有收回来。

    “我常常来看叔叔阿姨。”他轻轻拍了拍我的肩膀，“今晚看过他们了，先回去吧？”

    我泪眼迷糊地点点头，被他牵着手往外走。

    一边走，一边回头张望，眼看着墓碑越来越小，我竟然说不出心里是什么感觉。

    明明是如夜风般的微凉，却还有一丝丝温暖。

    是啊，我依旧不能吃上妈妈做的饭，听爸爸叫我一声……可原来，那些爱……我曾经都拥有过。如今，只是另一种形式的失而复得。

    我微微用力抓住他的手，有些气息不稳：“谢谢你。”

    他止步，居高临下地看着我，忽然露齿笑了起来。

    他笑得这样好看且不设防，依稀是一个陌生，却又熟悉的沈钦隽。

    我的眼眶又红了，他却淡淡笑了笑，轻轻用力把我拉进怀里，轻声说：“之前有那么多机会可以告诉你，可我担心你像小时候那样，变得谁都不认识……”

    “我明白的。”

    “所以，叔叔阿姨不在了没关系。”他轻轻揉了揉我的头发，“我还在，一直都在。”

    这个哥哥式的拥抱终于彻底让我平静下来，坐车回去的路上，我竟有一种生死过后的疲倦感，靠在椅背上，我想起墓园里那点猩红，有些突兀地转头：“给我一支烟好不好？”

    他侧头看了我一眼，果断地说：“没有。”

    “我明明看到你在抽的。”我揉着眉心，尽量让自己清醒着说话，“车里也有烟草的味道，你一直在抽烟，对不对？”

    “困的话就睡一觉，”他有些尴尬，“别老拿烟来提神。”

    他现在已经没有资格这么说我了吧？我蹙了蹙眉，“你还是不是我认识的那个沈钦隽？”

    车子有轻轻的一顿，似乎放慢了速度，我沉沉闭上眼睛，并没有听到他的回应。

    因为折腾了通宵，第二天是生物钟把我叫醒。我赖在床上，遮着眼睛看了看外边，发现屋子里窗帘拉得十分密闭，光线几乎没有漏进来，这也让我一时间难以判断到底是什么时间了。

    我摸索着拿起床边的闹钟，瞄了一眼，立刻弹跳起来。

    我在浴室里刷着牙，一边在心里盘算着要做的事。今天有选题会我是记得的，还得去买个手机，补办手机卡……这些天各种各样的事接踵而来，我是白晞也好，苏妍也罢……总之，我站在那里，一波一波地承应，目不暇接。把凉水扑在脸上，我看着镜子里那个模糊的人影，忍不住想，自己像在一个不断旋转的巨大木马上，世界再怎么变，只要我还在工作，我就牢牢抓着那冰凉的长柱，我就还是那个白晞。

    擦干净脸走到客厅，茶几上一个小盒子下边压着一张纸。我拿起来：

    冰箱里有粥，热一下再吃；记得去补办sim卡，以免失联。

    落款是阿隽。
    第(2/3)页